Не так давно меня приглашали на занятное мероприятие «Размышления о гламуре», где присутствующим предлагалось послушать светскую дискуссию о том, что такое гламур и с чем его едят. Главным действующим лицом, по задумке устроителей, там выступала Оксана Робски. Я плохо представляю себе человека, который пошел бы на это мероприятие по доброй воле, зато я хорошо представляю скучающие лица присутствующих, их попытки проковырять пальцем стол, услышав, что сейчас их осчастливит речью «светская львица» и прочие досадные моменты.
Как так получилось, что в стране, где президента спрашивают о том, как он относится к «медведу», где в спальном районе страшно зайти в подъезд, где пенсионеры до сих пор размахивают красными флагами, а по выходным половина населения отправляется копать картошку, всех вдруг заинтересовал гламур – сложно объяснить. Почему книги о том, как тяжело жить, когда ты уже приехал из Куршевеля, но еще не успел доехать от Рублевки до клуба «Дягилев» расходятся такими дикими тиражами, и о них все говорят. Почему нижняя челюсть Ксюши Собчак – столь обсуждаемое явление. Почему, в конце концов, устраиваются такие нелепые дискуссии с участием Оксаны Робски. Что это – всемосковский флэшмоб?

***
У меня на столе лежит книга Сергея Минаева «Духless». Известно, что она имеет большой успех среди читающей нации. До этого мне удалось (не без усилий, конечно) ознакомиться с произведениями писателя Владимира Спектра… Оба эти автора написали волнующие повести о вреде кокаина, уделив наибольшее внимание утреннему потиранию носа. У обоих писателей в книгах процентов двадцать словарного запаса – одни и те же слова: «Prada», «Hugo Boss», бутик, минет, кокс, клуб, фальшивка, «Louis Vuitton», пидоры… Ну, положим, в мире, где основополагающим становится не товар, а брэнд, это и обосновано. Однако в этом мире есть еще и Бегбедер, который рассказал о влиянии корпораций, рекламы и пиара на припудренный чем-то белым мозг. Мой начальник и известный журналист, считает, что книги типа «Духless» (раз уж на них есть спрос) должны писаться роботами. Это и правда очень просто: «Я открыл глаза. Тяжесть в голове не сразу позволила мне найти кредитку. Выровняв утреннюю дорожку, я задумался о вчерашнем вечере. Мне совсем не жалко костюма за восемь тысяч евро, который облевала дорогая бл…». Разве когда это читаешь, не чувствуешь себя в чем-то похожим на костюм за восемь тысяч евро? Особенно мне нравится видеть людей, спешащих на электричку до Фрязино, одетых в модные треники «а-ля Черкизовский», с Минаевым под мышкой. О! Эти люди способны постигнуть все тайны гламура! А о кокаине они знают уже больше, чем все посетители «Vogue кафе» вместе взятые.
***
Мне не нравится слово «гламур». Когда я его употребляю, я чаще всего имею в виду журнал «Glamour» за сорок рублей (который, кстати, стал одним из самых успешных издательских проектов за последнее время и порядком теснит «Cosmopolitan», несмотря на то, что рассказывает в основном о том, как увлекательно гулять по магазину «Арбат Престиж»).
Если в блоге типа жж поместить фото блондинки в розовой кофте, можно быть уверенным, что больше половины комментариев будут содержать слово «гламурненько». А это может означать только одно: что большая часть населения крайне смутно догадывается о значении этой лексической единицы.
Однако это неприятное мне слово давно стало юнговским архетипом, коллективным бессознательным образом, в большей степени навязанным средствами массовой информации. Например, НТВ-шным сериалом «Рублевка live». Да, английские слова – неотъемлемая часть этого образа. Почему нельзя было прямо назвать это мыло: «Жизнь каких-то сумасшедших в Рублевских интерьерах с мелькающим на заднем плане Никасом Сафроновым». Это было бы понятнее, как минимум.
С какой целью требуется создавать странный миф о каких-то продающихся стервозных женщинах и всемогущих лысеющих мужчинах? Что, об этом должны грезить подростки с городских окраин? Или сериал «Клуб», наполненный диалогами вроде:
-Прикинь, чувак, я вчера так напился!
-Круто! Я тоже!
-А я шубу подарил какой-то девке!
-А я тачку подарил… Не помню кому.
-Ну да ладно! А сегодня снова пойдем тусить!
Может, это юмористический сериал, я не знаю… Но его смотрят дети, проживающие в квартирах ухудшенной планировки, и если именно такими мифами будут забиты их головы, скорее всего, скоро появится не один «медвед».
***
Хорошо, положим, модно стряпать обличающие сериалы и книжки о дерьме с блестками, где в конце обязательно появится навязчивая мораль о том, что «дорогой дружок! Несмотря на блестки, дерьмо и есть дерьмо», но ведь это понятно и без морали. Да и вообще, без книжек понятно, что кокаин разрушает мозг, костюм – это всего лишь костюм, а клубная жизнь не способствует пищеварению.
Когда был жив клуб «Осень» мне было очень жалко девочек, которые по полгода копят на платье и туфли для похода туда, потом унижаются перед фейсконтрольщиком Пашей, потом крутят попой внутри, пытаясь привлечь внимание скучающих толстосумов… И такое отчаяние у них было в глазах… Или она подцепит сегодня «обеспеченного мужчину» или еще полгода копить на платье придется. Они ж знают, что можно удачно упасть под того, кто купит квартирку или машинку… Я не осуждаю – этот скорбный и тяжелый труд можно попытаться понять. В нем полно опасностей. Особенно страшно ошибиться и поймать вместо папика клерка среднего звена.
***
А пока в мире не все так ярко как в рекламе на центральном канале, девочки с окраин наряжаются в розовые блестки, а их подружки с завистью щебечут: «Ой, как гламурно!».